Две выставки в МАММе – Франциско Инфанте и Лучо Фонтана удивительным образом созвучны и противоречивы одновременно. Кураторы намеренно объединили в одном пространстве двух художников, которые пытались (и, к счастью, пытаются до сих пор в случае с Франциско Инфанте) выразить невыразимое, найти форму тому, чему нет инструментария в материальном мире.
Я начала с Инфанте и чем больше я смотрела на его работы, тем сильнее проявлялась отчетливая мысль в моей голове – он всю свою жизнь пытается вспомнить то, как выглядит мир из многомерного, не трехмерного пространства. Его первые попытки нарисовать бесконечность в двухмерной плоскости перерастают в бесконечный пожизненный эксперимент проекта "Артефакты" – измерить землю так, как если бы его инструментарий был гораздо шире обычного, человеческого. Зафиксировать дыхание моря, измерить волну гребня горы и соотнести ее с другими линиями, которые видны, если сможешь взлететь, оценить красоту геометрии ростков пшеницы на поле, поймать излом пространства от дуновения ветра.
Мучительные отголоски памяти не дают остановиться в этих экспериментах, при этом Франциско Инфанте, как мне кажется, осознает всю тщетность своих попыток, но продолжает, потому что не может иначе. И в этом много честности и верности себе и чему-то большему, чем ты сам. "Я не могу предать то, что бьется во мне с детства", – говорит он в одном из интервью. Он пытается преломить ограничения трехмерной коробки, в которую попал с рождением здесь, на Земле. Ему не так важно быть услышанным другими, важнее найти внутренний резонанс внутри – "да, это похоже на то, что я чувствую". И в этих поисках работа интеллекта вторична, сначала заполняющие художника ощущения, а лишь потом работа ума – как выразить их наиболее точно. Счастливая доля для художника – когда источник полон и бьет изнутри, не давая остановиться.
И вот Лучо Фонтана. Такая же мучительность в попытках найти форму невыразимому, но исходные посылы совсем другие. Я могу ошибаться, пишу то, что почувствовала и увидела. У Фонтана первична мысль, идея. Создать нечто абсолютно новое, выйти за установленные системой рамки, сконцентрироваться до максимума возможного и тогда ощутить внутри такую желанную и недостижимую трансцедентность. Но как же много тут от ума. Лучо Фонтана действует как человек, рожденный в системе и желающий выйти из нее, тогда как Франциско Инфанте действует как человек, попавший из большего мира в меньший, но принявший эти ограничения и все равно пытающийся осмыслить этот меньший мир привычными "большими" категориями.
Самым важным на выставке Фонтана для меня оказался небольшой проект фотографа Уго Муласа, который снимал художника за работой и описывал творческий акт Фонтана и его слова: "Я приступаю (прим. к прорезанию холста), только когда уверен, - и я почти никогда не портил полотно. Я должен чувствовать, что я в форме, и только тогда браться за это".
Эта фраза Фонтана о многом говорит. Собраться, настроиться, почувствовать хоть что-то внутри и с ударом ножа по выйти в нечто большее. Самой сильной работой для меня оказался чистый холст с единственным порезом. Он по-настоящему честный, в нем есть проблеск того самого ощущения беспредельности, которое Инфанте чувствует постоянно, без всякой концентрации. Об этом, кстати, свидетельствуют его многочисленные наброски, записки, эскизы. Бесконечный поиск формы тому содержанию, которое плещется внутри. А в работах Фонтана появляется элемент игры в бисер и некого самолюбования художника, который ждет того, что форма, которую он создал наполнится тем содержанием, о котором лишь мечталось.
Безусловно стоит сходить на эти выставки. Даже если ничего из вышесказанного мной вы не почувствуете, то просто получите эстетическое удовольствие. Оба художника творили красиво и глубоко.
