Куба. Деформация времени


Куба мне представилась старой, но все еще прекрасной женщиной, которую танцевали многие мужчины, начиная с испанцев и заканчивая Фиделем. Последний, в отличии от остальных, даже женился на ней. Именно к этой женщине я испытала очень острое сострадание. Она знала блеск, роскошь и беззаботность, и доживает свой век в нищенском раю с детьми, которые пропивают ее грошовую пенсию.

Я очень сильно болела в этой поездке, но не могла лежать и все равно выходила на улицу. В один из дней мы с мужем познакомились с Карлосом Мануэлем, профессором филологии, который долго работал в СССР и теперь был владельцем большой антикварной лавки в самом центре Старой Гаваны. Он подарил мне старые фотографии из дореволюционных семейных альбомов и кристалл от старинной хрустальной люстры. Глядя в этот кристалл через объектив, я как-будто попадала в разные периоды жизни этой яркой и красивой, но очень несчастной женщины по имени Куба. И плакала вместе с ней.